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Tradycje szlacheckie we współczesnej kulturze polskiej. 
Przybliżenia i perspektywy badawcze, 










Klasyczna historiografia – ale i wszelka nauka w klasycznym wydaniu 
– ufundowana jest na przeświadczeniu o wyraźnej granicy oddzielającej ba-
dacza od przedmiotu badania. „Historyk jest rzeczywiście usytuowany na 
zewnątrz przeszłości, nie będąc jej elementem” (Topolski 1997: 69), pisał 
Jerzy Topolski (skądinąd w stosunku do klasycznej historiografii mocno 
zdystansowany). To usytuowanie na zewnątrz jest warunkiem tzw. poznania 
obiektywnego, w którym chodziłoby o odtworzenie istotnych cech jakiegoś 
przedmiotu w jego językowej reprezentacji. Reprezentacja ta nie może przy 
tym odtwarzać niczego innego, a już na pewno nie „ś l a d ó w  p o -
z n a j ą c e g o  [wyróżnienie: P. B.] – […] przesądu lub sprawności, fan-
tazji lub sądu, pragnienia lub dążenia” (Daston, Galion 2007: 17; cyt. za: 
Markowski 2010: 104–105). 
Niemożliwość obiektywności, czyli historia „umysłu w słoju”, w której 
„świat zniknął na dobre, a pozostało tylko naczynie z umysłem, który pro-
dukował rzeczywistość sam z siebie” (Abriszewski 2008: 20), jest już banałem, 
więc nie ma sensu jej przypominać. Ciekawsze jest co innego: niewykazy-
wanie, że każdy, również najbardziej naukowy, tekst, nosi ślady poznają-
cego (bo przecież nosi, trudno się dziś z tym spierać), ale że istnieją dwa 
rodzaje tekstów naukowych: takie, które owe ślady świadomie zamazują, i ta-
kie, które je świadomie uwydatniają. 
W pochodzącym z 2011 roku tekście Pożytki z prawicowego neosarmaty-
zmu (Nie-prawicowa) obrona Krzysztofa Koehlera taki rodzaj pisania o Sarmacji, 
który właśnie uwydatnia podmiotowość autora, nazwałem neo- lub anty-
sarmacką (w zależności od wpisanego w dany projekt wartościowania kultu-
ry szlacheckiej) hermeneutyką (zob. Bohuszewicz 2011a). Historyk herme-
neuta tym będzie różnił się od historyka tradycyjnego, że jeśli tradycjonalista 
za wszelką cenę będzie starał się ukryć swoją tożsamość, lękając się, że ta 











samość kulturową własną i wspólnoty, z której pochodzi, będzie nie tyle 
odsłaniał (w hermeneutyce nie chodzi o jakiś ekshibicjonizm), ile czynił ją 
stawką całego przedsięwzięcia1. Nie chodzi przy tym tylko i wyłącznie 
o tożsamość hermeneuty: jeśli uznać, że hermeneutyka to sztuka interpre-
tacji transakcyjnej (zob. Januszkiewicz: 2012), to w procesie lektury będzie-
my mieli do czynienia z kształtowaniem się dwóch tożsamości: własnej 
i tekstu. Interpretator-hermeneuta nasyca sobą tekst (robi więc to samo, 
co historyk tradycyjny, z tą różnicą, że jest tego świadomy i dąży do tego), 
ale i pozwala, by tekst nasycił sobą jego samego (nie jest on bowiem tylko, 
jak w klasycznej relacji poznawczej, „przedmiotem do zbadania”). 
Identycznie w przypadku hermeneutycznego pisania o Sarmacji. Nie 
chodzi w nim o „ustalenie faktów”, które, jak to fakty historyczne, byłyby 
usytuowane na zewnątrz interpretatora, oraz teraźniejszości, w której jest on 
umieszczony. Fakty, które ustala neo- lub antysarmacki hermeneuta, nigdy 
nie są traktowane przez niego jako po prostu przeszłe. Przeciwnie: her-
meneuci Sarmacji zgadzają się co do istnienia pewnego continuum między 
teraźniejszością a przeszłością, pozwalającego im uczynić przeszłość czę-
ścią indywidualnej tożsamości. Celów, dla których owe tożsamości są bu-
dowane, z reguły możemy się tylko domyślać, na pewno jeden z nich jest 
polityczny: wyrazista tożsamość kulturowa pozwala zająć pozycję w woj-
nie kulturowej toczonej w Polsce przez „liberałów” i „tradycjonalistów”2. 
We wspomnianym tekście neosarmackie hermeneutyki podzieliłem na 
trzy rodzaje: prawicowe (jego przedstawicielami byliby Krzysztof Koehler, 
Jacek Kowalski, Jarosław Marek Rymkiewicz, Andrzej Waśko, Jan Filip 
Staniłko czy Bartłomiej Radziejewski, środowisko krakowskich „Pressji” 
i Klubu Jagiellońskiego), postkolonialne (vide teksty Ewy Thompson, An-
drzeja Waśki, Krzysztofa Wołodźki) i anarchistyczne (którego przedstawi-
cielem w zasadzie jedynym byłby Janusz „Jany” Waluszko)3, po czym za-
                                                        
1 Nawet jeśli pojęcie tożsamości będzie pojawiało się w tym tekście bez dookreślenia, że 
chodzi o tożsamość kulturową, to zawsze będzie chodziło tylko o nią. Tak, jak napisałem powy-
żej: hermeneutyka nie polega na ekshibicjonistycznym ujawnianiu tego, co najbardziej własne. Pod-
miot hermeneutyczny, owa ricoeurowska „sobość”, to efekt refleksji, czyli ujęcia samego siebie 
przy pomocy tego, czego „ja” nie jest autorem: kulturowej przeszłości i teraźniejszości zmagazy-
nowanej w tekstach. Stąd tak istotna jest u Gadamera rola tradycji, a u Ricoeura opowieści. 
2 Rozróżnienie zaproponowane przez Jerzego Jedlickiego (Jedlicki 2002: 66). Pisząc o her-
meneutykach sarmatyzmu, skupiam się tylko na najnowszej historii kultury, cała sprawa jest jed-
nak o wiele starsza i wiąże się ze sporem o „nowoczesną formę” polskości. Na pierwszym miej-
scu długiej listy na pewno należałoby umieścić Brzozowskiego, na którego zresztą powołuje się 
Jan Sowa, autor najostrzejszej chyba jak dotąd krytyki kultury, społeczeństwa i polityki szlachec-
kiej (zob. Sowa 2011a: 5). 
3 Teksty przywołanych autorów wymieniam w Pożytkach z prawicowego neosarmatyzmu. Po dwóch 









powiedziałem konieczność ich opisania. Już wtedy jednak pojawiło się 
zjawisko, które problematyzowało zaproponowany przeze mnie podział, 
a mianowicie zjawisko „przechwytywania” (Oskar Szwabowski) postkolonial-
nego słownika przez polską prawicę (relacja przeciwieństwa jest tu oczy-
wista: nie trzeba przypominać o marksistowsko-poststrukturalistycznych 
korzeniach teorii postkolonialnej). Zjawisko to jest odmianą ogólniejszego 
procesu samoopisywania się prawicy jako dyskryminowanej mniejszości, 
a więc przez pojęcie jak najbardziej lewicowe, to z kolei jeszcze ogólniejsze-
go, które Gilles Kepel określił swego czasu jako „zemstę Boga”. Tak pisze 
o niej Cezary Michalski (też, notabene, „przedmiot” analogicznego przechwy-
cenia, które ujawnia obecność byłego intelektualnego guru „pampersów” 
w „Krytyce Politycznej”): 
 
jak pokazuje Kepel, specyficzna, zmutowana pod wpływem promieniowania oświece-
niowego rozumu i modernizacyjnej przemocy religia „zemsty Boga” z niezwykłą swo-
bodą używa wszystkich języków, jakie wcześniej były przez sekularne Oświecenie uży-
wane przeciwko religii. Używa „krytyki ideologii”, tyle że nie przeciwko religii 
zredukowanej do ideologii (bo tym właśnie jest „zemsta Boga”), a wyłącznie przeciwko 
ideologiom świeckim. Dzięki temu bez trudu wykrywa ich aporie i jawne nadużycia. 
Używa hermenutyki podejrzeń – tyle że przeciwko myśleniu świeckiemu [Michalski 
2010: 16]. 
 
Szwabowskiego pojęcie „przechwytywania” wydaje się jednak pro-
blematyczne. Zakłada bowiem, że w gruncie rzeczy nie istnieje zasadnicze 
podobieństwo między dwiema stronami tej wymiany. Szwabowski, który 
pisze o prawicowych użytkach z myśli postkolonialnej, myśli mniej więcej 
w ten sposób: jeśli prawica przechwytuje język postkolonializmu, to robi to 
dla celów z gruntu postkolonializmowi obcych (po to, żeby hołubić naro-
dowe mity, a nie z nich wyzwalać), albo wręcz takich, które same domaga-
ją się opisu z postkolonialnej perspektywy („Bogusław Bakuła wskazuje, 
że tworzenie mitów własnej wielkości jest pozostałością po erze kolonizacji, 
zaś odgrzewanie resentymentów wzmacnia jedynie postkolonialną dysfunk-
cyjność” [Szwabowski: 2012]). Tymczasem cel prawicy można by ująć jako 
                                                                                                                                    
prawicowe posługujące się postkolonialnym idiomem. Zob. np. Waśko 2012; Wołodźko 2012. Już po 
napisaniu poprzedniego tekstu zapoznałem się z działalnością Klubu Jagiellońskiego i „Pressji”. 
Środowisko to konsekwentnie rozwija projekt „Polski Jagiellońskiej”, który poszukuje polskiej 
tożsamości w jej przeszłości, szczególnie tej, w której istniała I RP. W kontekście neosarmatyzmu 
warto zapoznać się z 22-23 numerem „Pressji” z 2010 r., gdzie pojawia się projekt Polski opartej na 
„eidosie” wolności, i z numerem 10-11 z 2007 r. zatytułowanym „Rzecz niezwykła – Rzecz po-
spolita”, który w całości został poświęcony I RP. Warto również przyjrzeć się pismu „Perspektywy 











wcale nieodległy od celów myśli postkolonialnej: celem tym jest przecież 
doprowadzenie do sytuacji, gdy zaczynają mówić ci, którym przypisuje ona 
pozbawienie własnego głosu czy też którym wydaje się, że owego głosu 
zostali pozbawieni. 
Oczywiście, istnieją różnice między prawicowymi, anarchistycznymi 
i postkolonialnymi użytkami czynionymi z sarmatyzmu. Ewa Thompson 
tworzy ciekawsze – z mojego, akademickiego punktu widzenia – opisy 
sarmackiej przeszłości, ponieważ ma lepiej dopracowany słownik teore-
tyczno-pojęciowy i pełniej komunikuje się ze współczesną humanistyką. 
Objawia się to – po pierwsze – większym uwrażliwieniem na skompliko-
wane relacje między reprezentacją, władzą, innością i tożsamością (a także 
umiejętnością problematyzacji tych pojęć); po drugie – rezygnacją z konsty-
tutywnego dla dyskursu prawicowego realistycznego pojmowania prawdy 
(zob. uwagi Krzysztofa Koehlera czy Jacka Kowalskiego o prawdziwym 
obrazie Sarmacji skrytym pod werniksem kłamliwych nowoczesnych 
ideologii)4. Trzecia różnica, o której chciałbym wspomnieć, zachodzi między 
neosarmatyzmem anarchistycznym i postkolonialnym z jednej strony i pra-
wicowym z drugiej. Otóż dwa pierwsze stanowiska wydają się pozbawione 
resentymentalnego odniesienia do Innego, o którym tak oto – niezwykle 
celnie, stąd dłuższy fragment – w odniesieniu do „Frondy” pisał Przemy-
sław Czapliński: 
 
istotny problem pomysłu „Frondy” zdaje się tkwić w niezdolności do uwolnienia się od 
spojrzenia Innego. Jest to szczególny, nadający się do rozbiórki narzędziami socjopsy-
choanalizy klincz w drodze do własnej wartości. Oto ktoś, kto dąży do odnalezienia 
swojego miejsca w nowoczesności na drodze restytucji wzorca przeszłego, zaczyna od 
starcia z negatywnymi stereotypami tradycji. Ciemnogród, zaścianek, prowincjonalizm, 
kruchta, ksenofobia, zacofanie – zbiór tych cech wiązanych z tożsamością kulturową 
wywołuje repulsję i stwarza grunt pod odbudowę „ja” na fundamencie negacji. Na lek-
ceważenie „ja” odpowiada lekceważeniem, pogardą na pogardę, niechęcią na niechęć. 
Repliką na negatywne stereotypy sarmatyzmu stają się więc uproszczone obrazy Europy, 
chrześcijaństwa, oświecenia, racjonalizmu, kartezjanizmu, nowoczesności. Nie przez ak-
ceptację siebie, lecz przez „akceptację siebie potępianego przez innych” kroczy sarmata 
ku „uznaniu się w godności swojej”. Zakładana obojętność wobec Innego, rychło prze-
kształca się w klasyczne heterofobie [Czapliński 2011a: 206]. 
 
                                                        
4 Zob. Bohuszewicz 2011a: 115. Również tutaj odniesienia do odpowiednich fragmentów 
tekstów Koehlera i Kowalskiego. Gwoli uczciwości należałoby dodać, że naiwność, o której tu piszę, 
u Koehlera objawia się bodaj tylko raz (we Wstępie do zredagowanej przez niego antologii Słuchaj 









Tego prawicowego resentymentu – spowodowanego „raną” po prze-
granej z modernizatorami walce o ideologiczną hegemonię w III RP, prze-
granej, której konsekwencją było wykluczenie z głównonurtowego obiegu 
idei5 – pozbawiony jest całkowicie Janusz Waluszko, zwany „papieżem pol-
skiego anarchizmu”, autor niezwykłych, choć całkowicie w obiegu nauko-
wym nieznanych, esejów poświęconych Sarmacji (Waluszko 1999, 2012a, 
2012b, 2012c, 2012d). To zapoznanie Waluszki może być pomocne w od-
powiedzi na pytanie o brak resentymentalnego nacechowania jego koncep-
cji. Prawicowi neosarmaci są „zranieni” i w efekcie resentymentalni, po-
nieważ przegrali w grze o bardzo wysoką stawkę: możliwość definiowania 
reguł dyskursu publicznego w Polsce. Ambicje Waluszki są o wiele mniejsze: 
nie zabiega o zhegemonizowanie dyskursu publicznego – tego rodzaju za-
biegi zawsze muszą prowadzić do jakiegoś resentymentu – nie chce prze-
dostać się z alternatywnego do mainstreamowego obiegu idei, celując raczej 
w niewielkie, undengroundowe uznanie. Stawka jest mała i dlatego możliwa 
do uzyskania: przekonanie tych, którzy pozostają w najbliższym zasięgu; tych, 
którzy chcą zostać przekonani. Ten rodzaj komunikacji pozostaje w zgodzie 
z bliską Waluszce filozofią anarchistyczną, rezygnującą z fikcji w rodzaju 
państwa, inteligencji, narodu (których dyskursywny kształt należy ukształto-
wać według reguł walki o hegemonię, czyli możliwość ustanowienia uniwer-
salistycznej prawdy), a pozostającą przy tym, co żywe, konkretne i w zasięgu 
ręki. 
 
NEOSARMATYZM, CZYLI MOŻLIWOŚĆ SAMOSTANOWIENIA 
 
Według znanej koncepcji Pierre’a Bourdieu, zdobycie pozycji dominują-
cej w danym polu symbolicznym – a więc również w polu nauki – wiąże się 
z dwiema nagrodami: z możliwością definiowania granic pola i możliwością 
definiowania „stawki, czyli zasobów, które należy posiąść, by efektywnie móc 
uczestniczyć w walce o prawomocność, i które zostają pomnożone w wyniku 
zwycięstwa” (Sojak, Wicenty 2005: 87). Ukazanie się w 2011 r. książki Jana 
Sowy Fantomowe ciało króla – chyba najbardziej zjadliwego i jednocześnie 
udanego w dziejach polskiej myśli ataku na formację ekonomiczną, społeczną, 
kulturową i polityczną szlachty polskiej – w moim przekonaniu powinno 
doprowadzić do uzyskania przez Sowę pozycji dominującej w polu humani-
styki zajmującej się dawną Polską. Sama siła argumentów nie wystarczy do 
                                                        
5 Niezwykle cenną ilustracją rodzenia się prawicowego resentymentu w Polsce po 1989 r. 
jest wywiad-rzeka, który z Cezarym Michalskim przeprowadził Sławomir Sierakowski (zob. Mi-
chalski: 2007). Kilkukrotnie posługuję się w tym tekście pojęciem hegemonii, zawsze używając go 











tego, by stać się głównym rozgrywającym w grze o definiowanie pola 
symbolicznego. Może być nawet odwrotnie: jeśli dana propozycja pozostaje 
w zbyt mocnym konflikcie z dyskursami dominującymi w chwili jej pojawie-
nia się, zostanie zmarginalizowana lub skazana na banicję (Sojak, Wicenty 
2005: 89–90). Może być też i tak, że zostanie po prostu niezauważona ze 
względu na spowodowany prawdziwą powodzią prac naukowych „kres 
komunikacji” w obrębie humanistyki, z jakim mamy do czynienia w ostat-
nich latach. Jak potoczą się losy odbioru książki Sowy w polskiej humani-
styce, zależy już nie od niej samej6. 
Tak czy inaczej „nie sposób przejść obok niej obojętnie”, jak to się mó-
wi. Książka Sowy zmusza do reinterpretacji historii przedrozbiorowej Polski 
i odwołującego się do niej neosarmatyzmu choćby w taki sposób, że jej ewi-
dentna antysarmackość uwypukla podobieństwa, nie różnice, między neo-
sarmackimi hermeneutykami. Podobieństwa te dotyczą struktury reprezen-
tacji sarmackiej przeszłości, wpisanej w nią aksjologii, jej funkcji i metody, 
która posłużyła do jej skonstruowania. 
W dyskursie neosarmackim Rzeczpospolita Obojga Narodów to złoty 
wiek polskiej tożsamości narodowej. Jej obraz rzadko kiedy jest dynamizo-
wany, najczęściej pozostaje czystą synchronią: sarmatyzm (choć raczej uni-
ka się tego pojęcia ze względu na negatywne konotacje, wpisane w nie przez 
wczesne polskie oświecenie, i zastępuje np. Sarmacją) to kultura Polski cza-
sów przedrozbiorowych, mająca swój jeden, niezmienny wspólny mianownik, 
tworzony przez powszechnie znane „uniwersalia”: „nieagresywne życie w 
środowisku, do którego człowiek należy z racji urodzenia” (Thompson 
2006: 11), pielęgnację życia rodzinnego i sąsiedzkiego, tolerancję (związaną 
z „wieloetnicznością” i „wielowyznaniowością” Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodów), demokratyzm, złotą mierność, pokojowość, równość, wolność, re-
ligijność. Anarchista Waluszko wprowadza trochę nieporządku, wzboga-
cając tę listę o altruizm, pluralizm, samorządność, oddolność, amatorstwo 
oraz antydogmatyczny racjonalizm7, przez co trudno mówić o jednej neo-
                                                        
6 Słowa te były pisane w 2012 r., kiedy to dopiero rozpoczynała się recepcja książki Sowy. 
Dziś już można mówić o prawdziwym humanistycznym przeboju, czego śladami są liczne świa-
dectwa lektury Fantomowego ciała tak w prasie codziennej, jak i w różnego rodzaju portalach nau-
kowych, oraz coraz liczniejsze polemiki ukryte, w których Sowa z nazwiska co prawda nie jest 
wymieniany, wiadomo jednak, że chodzi o niego (np. tekst Krzysztofa Koehlera Obywatele szlachta 
[„Plus Minus”, dodatek do „Rzeczpospolitej” 29-30 marca 2014 r.], w którym pisze on o połączeniu 
nowoczesnych, „modnych” metodologii z krytyką Rzeczypospolitej Szlacheckiej – tu może chodzić 
tylko o książkę Sowy). 
7 Waluszko lubi posługiwać się przykładem arianina, Szymona Budnego, który „ocenzurował” 
Biblię, usuwając pewne jej fragmenty jako sprzeczne z rozumem i tym samym fałszywe, niepocho-









sarmackiej reprezentacji przeszłości (nie sposób pogodzić Koehlerowej 
akceptacji zabobonnej religijności Sarmatów z postulowanym przez Wa-
luszkę antydogmatycznym racjonalizmem). Mimo to jednak istnieje pewna 
wspólna strukturalna podstawa. Nie chodzi tylko o taką samą aksjologię 
(wszyscy odwołują się do Sarmacji z aprobatą, dającą się stopniować: od 
świadomej kontropinii Kowalskiego po całkowitą akceptację Koehlera, za-
garniającą sobą i to, co zwyczajowo odrzucane: dewocję, pijaństwo i obżar-
stwo), czy funkcję, polegającą na wykorzystywaniu przeszłości jako narzędzia 
w budowie tożsamości indywidualnej i zbiorowej. Otóż wszyscy neosarmaci 
budują taki obraz tej przeszłości, który jest nierelacyjny, w gruncie rzeczy 
jednolity i synchroniczny: bez odniesienia do Innego, bez wewnętrznego 
rozwarstwienia i bez rozwoju. Te ekskluzje mają swoją konkretną funkcję: 
pierwsze wyłączenie Innego (np. kwestii chłopskiej, o której w rozległym 
przecież obrazie Waluszki nie ma dosłownie ani słowa, czy kwestii miesz-
czaństwa, które, jak pokazuje Jan Sowa, było systematycznie spychane poza 
nawias wspólnoty, co według niego stało się jedną z przyczyn upadku Rze-
czypospolitej; Sowa 2011: 121–126, 300–301) pozwala mówić o szlachcie 
jako równej, wolnej (czy pragnącej wolności), braterskiej i altruistycznej. Dru-
gie wyłączenie, ewolucji stanu, pozwala neosarmatom uniknąć drażliwego 
tematu degeneracji demokracji szlacheckiej; wprowadzenie myślenia histo-
rycznego doprowadziłoby także do rozkładu „logosu” szlachty – szlachty 
jako pewnej metafory „tożsamości polskiej”, która mogłaby służyć do dzi-
siejszego samookreślenia (brak rozwoju, brak czasu substancjalizuje rze-
czywistość szlachecką i pozwala zamknąć ją w statycznym ze swej natury 
pojęciu). Trzecie wyłączenie – wewnętrznego rozwarstwienia i poróżnienia, 
nie oznacza nieznajomości proponowanych przez historyków podziałów 
wewnątrzstanowych, np. podziału Zajączkowskiego – na szlachtę zagono-
wą, cząstkową, folwarczną i magnaterię (Zajączkowski 1993: 32) – ale nieu-
miejętność czy niechęć uczynienia z tego kwestii problematycznej (przeci-
wieństwem takiego podejścia byłaby propozycja Daniela Beauvois, według 
którego jedynie o nielicznej grupie można mówić jako o szlachcie obywa-
telskiej, a przeważająca część szlachty pozbawiona była praw politycznych 
(Beauvois 2011). 
Co neosarmaci osiągają dzięki tym ekskluzjom? Obraz szlachty jako po-
łączonej jedną ideologią spójnej struktury społecznej, jednolitego organizmu 
czy wręcz jednego mocnego podmiotu, mocnego w sensie  m o ż l i w o -
ś c i  s a m o s t a n o w i e n i a. 
Jeśli ktoś zakochuje się w szlachcie, to dlatego, że przypisuje jej ten wła-











o tożsamości nowoczesnego Polaka – podmiotu niepełnego i niepogo-
dzonego z sobą („sami sobie cudzy”, jak pisała Maria Janion8), bo przegra-
nego i zależnego. Jeśli ktoś zakochuje się w szlachcie, to przeciwko tej 
nowoczesności, która uczyniła z nas kolonię Zachodu na ponad 200 lat, 
a zgodnie z sednem ideologii szlacheckiej, którym było pragnienie absolut-
nej suwerenności. Spójrzmy na zamieszczone w książce Jacka Kowalskie-
go ryciny (zob. Kowalski 2006), wczytajmy się w kreślone przez Koehlera 
z przekorną miłością obrazy zapijaczonego Paska (Koehler 1995: 298), 
zanalizujmy tworzone przez Waluszkę fantazmaty „samorządności”. Ich 
mitem (w sensie barthesowskim) jest utracona po rozbiorach możliwość by-
cia „podmiotem jako aktem woli”9. W neosarmackim fantazmacie podmiot 
ten tworzył sam siebie (mit koncyliaryzmu, ruchu egzekucyjnego, sejmiku 
i rokoszu jako zrealizowanej utopii suwerenności ludu w Rzeczy o Sarmacyi 
Waluszki). Bez konieczności ścierania się z Innym (mit atrakcyjności ideo-
logii sarmackiej, do której Rusini, Prusacy, Litwini, Pomorzanie, Żmudzi-
ni, Ślązacy przyłączali się sami z siebie10); bez żadnych ograniczeń czy to 
geograficznych, czy mentalnych (mit pustych stepów Ukrainy11, mit zapi-
jaczonego i obżartego ciała, które u Koehlera jest znakiem substancji pol-
skiej tożsamości (Koehler 1995: 288) i podziałów tak wewnątrzstanowych, 
jak i wewnątrzpsychicznych (mit jedności narodu szlacheckiego i mit Pa-
ska u Koehlera, który realizuje pełnię człowieczeństwa dzięki, jak to ują-
łem gdzie indziej, „cudowi bezmyślności” [Bohuszewicz 2011a: 108]). 
 
ANTYSARMATYZM, CZYLI SAMOSTANOWIENIE SPROBLEMATYZOWANE 
 
Ten obraz szlachty (będący w dużym stopniu powtórzeniem mitu, 
w który wierzyli sami Sarmaci) zostaje odrzucony przez Jana Sowę w jego 
                                                        
8 Jest to tytuł jednego z rozdziałów jej książki. Zob. Janion 2007. 
9 Odwołuję się tu do dwóch koncepcji: Barthes’a (z Mitologii) i Harolda Blooma, przy czym 
jedynie pierwszą pojmuję dosłownie, natomiast drugą wyrywam z jej macierzystego kontekstu i ro-
zumiem „po swojemu”. Bloomowski „podmiot jako akt woli”, ów „silny poeta” (strong poet), to nie 
ten, kto „wszystko skupia w sobie, czy zabiera do siebie”, tylko ten, kto tworzy swoją siłę poprzez 
„gest oddania się temu, co obce”. „Silny poeta” to jest ktoś, kto godzi się, acz niechętnie, z kondy-
cją wyobcowania, a nie ktoś, kto narcystycznie wszystko ciągnie z powrotem do siebie” (zob. Bie-
lik-Robson). Siła szlacheckiego podmiotu polega na czymś zupełnie innym, wspiera się bowiem 
na narcyzmie właśnie 
10 Na temat Ukrainy zob. np. Chrzanowski 2001: 11. Neosarmacki mit po raz kolejny oka-
zuje się tu prostym powtórzeniem mitu sarmackiego – według Stanisława Orzechowskiego wy-
mienione narodowości same lgnęły do Polski, dzięki sile przyciągania „chlubnej wolności”, jaką 
cechowała się Polska (zob. Orzechowski 1972: 99–100). 
11 Zob. Chrzanowski 2001: 7. O pustce stepów Ukrainy jako fantazmacie wymazującym 
obecność Innego (w rzeczywistości ktoś tam przecież mieszkał!) w odniesieniu do książki Chrza-









Fantomowym ciele króla. Sprawa nie przedstawia się jednak tak prosto, bo prze-
cież w pewnym – bardzo mocnym – sensie faktyczność tego samostano-
wienia Sowa uznaje. Zamiast jednak akceptować ten stan rzeczy (i tym 
bardziej napawać się nim we własnym projekcie tożsamościowym), autor 
Fantomowego ciała króla stwierdza, że był on powodem upadku tak samej 
szlachty, jak i zhegemonizowanej przez nią Rzeczypospolitej, co w dalszej 
konsekwencji stało się przyczyną trwałego (samo)usytuowania(się) Polski 
jako peryferii współczesnej Europy. 
To, co określam tu samostanowieniem, Sowa opisuje przy pomocy kil-
ku języków. Jednym z nich jest teoria Claude’a Leforta. Według tego fran-
cuskiego filozofa i teoretyka polityki, nowoczesne demokracje parlamentarne 
opierają się na ustanowieniu w ich centrum „pustego miejsca” władzy, które 
zajmowane jest przez „nikogo”: 
 
„nikt” – ani żadna pojedyncza osoba, ani też klasa lub grupa społeczna – nie może przypi-
sać sobie władzy (suwerenności). We właściwym sensie suwerenne pozostaje tylko samo 
prawo, czyli system jako taki, a nie żadni jego konkretni twórcy lub funkcjonariusze. 
Można co prawda powiedzieć, że źródłem władzy pozostaje lud, jednak to nie on władzę 
sprawuje [Sowa 2011: 287; w cytacie zlikwidowałem podkreślenia autora – P. B.]. 
 
Demokracja szlachecka okazuje się systemem zupełnie odmiennym: 
w tym systemie puste miejsce władzy wypełnione jest przez szlachtę. To 
wypełnienie zaprzecza demokracji i karze myśleć o klasowej dyktaturze 
(Sowa 2011: 286). W tym sensie szlachta rzeczywiście stanowiła samą siebie: 
ten przednowoczesny odpowiednik dzisiejszych mafii12 w sposób jedno-
cześnie ultrademokratyczny (z punktu widzenia niej samej) i całkowicie 
niedemokratyczny (z punktu widzenia innych stanów) wstawiła samą siebie 
w miejsce, które swoją pustką powinno było reprezentować całość społe-
czeństwa, tak jak to było w kształtujących się zachodnich demokracjach. 
Przekładając to na język Lacanowski, można powiedzieć, że: 
 
W demokracji szlacheckiej bariera między państwem (Rzeczpospolitą) a szlachtą, jaką 
zapewnić powinna była władza królewska, nie została skonstruowana w wystarczająco 
silny sposób. Królowi nie udało się ograniczyć dostępu szlachty do instytucji Rzeczypo-
spolitej, prawo nie było w stanie zneutralizować władzy szlachty i ta władza eksplodo-
wała w jej życiu, obezwładniając ją i opanowując13. 
 
Dzięki zastosowaniu teorii Lacanowskiej do opisu szlachty można do-
strzec, że szlachta jako podmiot absolutny i samowystarczalny – „samosta-
                                                        
12 Magnackie mafie to tytuł jednego z rozdziałów książki Sowy (zob. Sowa 2011: 313). 
13 Jest to dosłowne przepisanie Lacanowskiego modelu schizofrenii i paranoi: Sowa zamienia 











nowiący się” – jest odpowiednikiem podmiotu schizofrenicznego: podmiotu 
opanowanego przez „trans totalnej władzy/rozkoszy” (Sowa 2011: 409), 
który to trans jest efektem zapomnienia o Innym: niezbędnym do przepro-
wadzenia alienacji, czyli odłączenia się od matki/ Rzeczypospolitej. 
W koncepcji Sowy jeden Inny ma dwa imiona: władzy królewskiej i glo-
balnego kapitału. Szlachta jest podmiotem psychotycznym, ponieważ władzę 
królewską utożsamiła z absolutyzmem, a ten z zagrożeniem dla jej wolności 
(podobny gest powtarza Waluszko – najbliższy politycznemu wymiarowi 
sarmatyzmu). Tymczasem, jak powiedział Przemysław Czapliński, według 
Sowy pewne formy wasalizacji są lepsze od samostanowienia (Czapliński: 
2014). Zdanie to można potraktować jako klucz (jeden z kluczy) do zrozu-
mienia tej niezwykłej książki. O pozytywności wasalizacji mówi ona na dwa 
sposoby: stricte psychoanalityczny – wtedy wasalizacja oznacza podporząd-
kowania się Imieniu Ojca i jako taka jest konieczna do ukształtowania się 
normalnego podmiotu, który nigdy nie powinien być „samodzielny” (prze-
konanie o samodzielności to choroba psychiczna). Drugi rodzaj opisu ko-
nieczności wasalizacji, opis ekonomiczno-polityczny, jest umożliwiony przez 
przyjęcie Braudelowskiej perspektywy „długiego trwania”, perspektywy 
w polskich badaniach nad Sarmacją dotychczas nieobecnej. Jeśli książka 
Sowy ma szansę zrewolucjonizować namysł nad przeszłością Rzeczypospo-
litej, to dzięki efektom, które uzyskała właśnie za sprawą tej metody (inter-
pretacja psychoanalityczna wyda się zapewne „dziwaczna” i „nieudowad-
nialna” wciąż pozytywistycznej w gruncie rzeczy humanistyce polskiej). 
Skonstruowany przez Sowę opis historii gospodarczo-ekonomicznej 
I RP określiłbym jako  i n t e r p r e t a c j ę  d a l e k i e g o  z a s i ę g u. 
Posiłkuję się tu koncepcją Krzysztofa Abriszewskiego, który z kolei inspi-
rował się tekstami Zygmunta Baumana, Bruno Latoura i Ulricha Becka 
(zob. Abriszewski 2010). Otóż według Baumana jest tak, że chociaż wy-
pracowaliśmy świetną etykę bliskiego zasięgu – etykę bezpośredniej inte-
rakcji dwóch ludzkich podmiotów, np. Levinasowską etykę „innego” – to 
jednak jesteśmy moralnie niewrażliwi, gdy stajemy się podmiotami lub przed-
miotami działania na odległość. Etyka dalekiego zasięgu jest jednak nie-
zbędna, ponieważ żyjemy w czasach, w których doświadczamy skutków 
działań podmiotów niebędących z nami w bezpośredniej styczności (Abri-
szewski podaje przykład kupna koszulki, uszytej przez źle opłacaną chińską 
szwaczkę [Abriszewski 2010: 163], innym przykładem mogłaby być desta-
bilizacja finansowa Grecji i jej wpływ na całość europejskiej gospodarki). 
Czas, w którym według Baumana i Abriszewskiego relacje tego rodzaju 









jednak pokazuje Sowa – odnosząc się do koncepcji Braudela i koncepcji 
świata systemu (world-system) wypracowanej przez Immanuela Wallersteina 
– globalizacja (podobnie jak kapitalizm) wcale nie jest wynalazkiem nowo-
czesności, ale nowożytności, a konkretnie przełomu XV i XVI w. (Sowa 
2011: 64, 160). W tym czasie powstają ścisłe zależności gospodarcze mię-
dzy poszczególnymi państwami Europy i między Europą a resztą świata 
(Braudel 1992: 315, Sowa 2011: 62–63) i to właśnie one uzasadniają wybór 
metody szerokozasięgowej. Jak to się ma do dziejów Polski, pokazuje au-
tor Fantomowego ciała króla wielokrotnie. Dobrym przykładem byłby han-
del zbożem przez szlachtę: odbywał się on bez pośrednictwa polskiego 
mieszczaństwa, przez co doprowadzał do jego uwiądu, a rozkwitu miesz-
czaństwa obcego (np. holenderskiego) i tym samym marginalizacji Polski 
na arenie międzynarodowej. Podobnie skutkował brak obecności floty, 
przez który nie wzięliśmy udziału w kolonizacji świata, sytuując się na 
obrzeżach światowego kapitalizmu (zamiast kolonizacji innych kontynen-
tów Polska wybrała kolonizację Ukrainy, co ostatecznie przyczyniło się do 
jej upadku). 
Interpretacja Sowy zostaje maksymalnie rozszerzona również w per-
spektywie diachronicznej. Punktem wyjścia jego książki wcale nie jest Sarma-
cja, ale dzisiejsze „peryferyjne zmagania z nowoczesną formą”, jak głosi 
podtytuł książki. Odpowiedź o przyczyny peryferyzacji Polski (wraz z Eu-
ropą Wschodnią) tkwi w XVI wieku, którego z kolei specyfika również 
wyjaśniana jest w perspektywie „długiego trwania”: ostatecznym momentem 
na długiej linii czasu, przywołanym przez Sowę w celach heurystycznych, 
jest moment ekspansji Cesarstwa Rzymskiego, która zatrzymała się na Łabie 
i Litawie, wyznaczając najtrwalszy, gdyż trwający do dziś podział w dziejach 
Europy: na Wschód i Zachód (Sowa 2011: 16–17). 
Maksymalne rozszerzenie perspektyw synchronicznej i diachronicznej, 
a także wsparcie interpretacji niezwykłą liczbą „twardych” ekonomicznych 
danych, które w stricte kulturalistycznych dyskursach neosarmackich w ogóle 
się nie pojawiają, wszystko to zwiększa szansę Jana Sowy na wygranie z neo-
sarmatami boju o definiowanie granic symbolicznego pola, na którym pro-
wadzi się dziś dyskurs o Sarmacji. I nie chodzi tu o to, że prowadzenie inter-
pretacji w trybie „szerokiego zasięgu” pozwala na włączenie większej liczby 
danych. Wcale tak nie jest. Kiedy uprawiamy historię literatury na poziomie 
konkretnego prądu, wybranej epoki czy formacji kulturowej, nie wnosimy 
do istniejącego stanu wiedzy większej liczby informacji niż interpretator 
jednego tekstu. Wnosimy jedynie informacje innego rodzaju. Specjalista 











Mikołaja Sępa Szarzyńskiego kryzys tradycyjnej tożsamości podmiotu, nie do-
strzeże roli przerzutni, którą z kolei zobaczy ktoś, kto interpretuje w per-
spektywie wąskiego zasięgu. I podobnie w przypadku „szerokozasięgowej” 
historii I RP. Tradycyjny historyk dostrzeże koniec niepodległości Rzeczy-
pospolitej w momencie podpisania traktatu o trzecim rozbiorze, historyk 
skłaniający się bardziej ku interpretacjom niż faktom stwierdzi, że Polska 
utraciła niepodległość już wtedy, gdy zdecydowała się na wybór króla w try-
bie wolnej elekcji (choć interpretacja ta brzmi dziwnie, da się ją udowodnić, 
co pokażę w dalszej części mojego tekstu). W czym zatem, jeśli nie w liczbie 
informacji, tkwi potencjalna przewaga antysarmaty nad neosarmatami? 
Odpowiadając na to pytanie, wracamy do kwestii konieczności wasalizacji. 
Otóż Sowie udaje się pokazać, że prawdziwym błędem szlachty – 
błędem, którego nie mogła dostrzec, zaślepiona ideologią sarmatyzmu – 
było niepodporządkowanie się dwuimiennemu Wielkiemu Innemu, o czym 
pisałem wcześniej: królowi i kapitalizmowi, jak udowadnia Sowa, rozwijają-
cemu się w Europie już od XIV wieku. Kapitalizm to system, w którym praca 
zostaje utowarowiona. Utowarowienie pracy następuje na długo przed wła-
ściwym kapitalizmem – w feudalnej Europie, w której stopniowo odcho-
dzi się od pańszczyzny na rzecz kupowania pracy chłopa, co dla kupują-
cego jest bardziej opłacalne (pańszczyzna wiąże się z całkowitą kontrolą 
nad życiem chłopa; przynosi to profity, ale i obciążenia: jak pisze Sowa, 
o „maszynę” do pracy, której jest się właścicielem, trzeba dbać, co wiąże się 
z dodatkowymi kosztami [Sowa 2011: 83]). Kupowanie pracy stymuluje 
monetaryzację gospodarki, sprzyja też innym procesom: za zarobione 
pieniądze chłop musi kupić narzędzia, a te z kolei wyrabiają rzemieślnicy: 
sytuacja ta sprzyja rozwojowi miast, w których pojawiają się kupcy – po-
średnicy owej wymiany (Sowa 2011: 84). 
Z całego tego systemu – powyżej dałem ledwie szkic jego fragmentu 
– Polska była wyłączona, ponieważ bazowała na gospodarce pańszczyźnia-
nej (obrazują to np. mapy europejskiego systemu wekslowego, które za Brau-
delem przedrukowuje Sowa. Widzimy na nich, że system ten rozwija się 
w północnych Włoszech, Hiszpanii, północnej Francji, czyli tam, gdzie 
powstaje kapitalizm, a nie mieszczą się w nim ośrodki na wschód od Łaby, 
gdzie weksle pojawią się z dwusetletnim opóźnieniem [Sowa 2011: 68–69]). 
Opierając się na niewolniczej pracy chłopa, gospodarka pańszczyźniana 
osłabiała monetaryzację gospodarki. Pracy nie trzeba było kupować ani 
sprzedawać – nie były więc potrzebne miasta z rzemieślnikami i kupcami. 
Zamiast nich w Polsce masowo rozwijają się folwarki (ośrodki systemu 









rynkowej z Europą (szacuje się, że eksport zboża sięgał nawet 45% [Sowa 
2011: 135]). „W ten sposób dzięki kontroli sprawowanej przez szlachtę nad 
chłopstwem Polska stała się we wczesnej epoce nowożytnej rolniczym po-
tentatem w skali Europy oraz eksportowym imperium, czerpiącym ogromne 
zyski z handlu zagranicznego” (Sowa 2011: 135). I to właśnie stało się przy-
czyną jej upadku. Nie inwestując w rodzime mieszczaństwo, handlująca 
zbożem szlachta korzystała z usług mieszczaństwa zagranicznego, pozwa-
lając, by to ono dyktowało warunki wymiany, m.in. poprzez przyzwolenie 
na kupowanie zboża z góry (na pniu) i ingerowanie w rynek bezpośredni, 
czyli w samą produkcję (Sowa 2011: 187). Taka sytuacja prowadzi zawsze, 
jak pokazuje przywoływany w tym miejscu przez Sowę Braudel, do „kolo-
nizacji handlowej” (Braudel 1992: 187; Sowa 2011: 187) i tak też stało się 
w przypadku Rzeczypospolitej, która pozwalając szlachcie polskiej na mar-
ginalizację własnego mieszczaństwa, pozwoliła bogacić się, za pośrednic-
twem jej kupców, Holandii. 
Ekonomicznych przyczyn peryferyzacji Polski było oczywiście więcej: 
stawianie na relację imperium – świat kosztem relacji gospodarka – świat 
(„kolonizacja” Ukrainy), typowo zależnościowa relacja między importem 
i eksportem14, brak inwestycji w żeglugę, brak interwencji państwa w życie 
gospodarcze itd.15. Do tego dochodzą bardziej znane przyczyny polityczne. 
Wymienianie ich wszystkich nie ma sensu, gdyż sprowadzi się do stresz-
czania książki Sowy. Ważny jest wniosek, do którego możemy dojść na jej 
podstawie: przekonanie o możliwości samostanowienia było wyrazem, mó-
wiąc językiem bliskiego Sowie Marksa, „fałszywej świadomości” szlachty, 
ideologią przykrywającą stan rzeczywisty, którym było nie tyle realne sa-
mostanowienie, ile jego ostateczna iluzja. Ten stan rzeczy da się sprowadzić 
do następującego obrazu: począwszy od XIV wieku w Europie rozwija się 
globalny kapitalizm, który bardzo szybko dzieli świat na dwie części: cen-
trum i peryferie. To, czy dana jego część zostanie przyporządkowana do 
peryferii, zależy, rzecz jasna, od aktywnych sił działających w polu cen-
                                                        
14 Z Europy Środkowo-Wschodniej na Zachód wywozi się nisko przetworzone towary – 
produkty rolnicze, surowce naturalne lub produkty gospodarki naturalnej – a przywozi towary, do 
których produkcji wymagane są bardziej zaawansowane technologie i wykwalifikowana siła robocza. 
„Taka struktura wymiany sprawia, że w przypadku centrum zarówno import, jak i eksport napę-
dzają przemysł (dostarczają mu surowców do produkcji i zapewniają rynek zbytu), a w przypadku 
peryferii go osłabiają (podnoszą lokalne ceny surowców i zabierają spory segment rynku zbytu). 
Jak pokazuje Marian  Malowist, znakomita większość krajów Europy Środkowo-Wschodniej była 
w takiej samej sytuacji, różniły się tylko specjalizacją w określonym typie eksportu […]” (Sowa 
2011: 189). 
15 Długą listę czynników ekonomicznych, które spowodowały gospodarczy upadek Rzeczy-











trum, ale także od polityki prowadzonej w ramach peryferii. Tak też było 
w przypadku I RP: gdyby nie ideologiczne zaślepienie szlachty, Polska mo-
głaby stać się częścią centrum (tak jak na przykład podobna do niej pod 
względem geograficznym Szwecja), do czego nie doszło z powodu hetero-
genizacji16 ekonomicznej i politycznej chłopstwa oraz mieszczaństwa. Innymi 
słowy: absolutnie pewna efektywności samostanowienia i, by tak rzec, „sta-
nowienia poprzez samą siebie tego, co inne” (chłopstwa, mieszczaństwa, 
Rzeczypospolitej), szlachta doprowadziła do efektu przeciwnego: ostatecz-
nej destrukcji wszystkich elementów systemu: samej siebie i Rzeczypospo-
litej. Dlaczego? Podporządkowując sobie jakiś element, wystawiamy się na 
jego negatywne działanie, które podporządkowuje nas jemu. To, co podpo-
rządkowane i bierne, również działa, ale na zasadzie, jak powiedziałby Jean 
Baudrillard, „fatalnej strategii” czy „zemsty dwoistości” (zob. Baudrillard 1983; 
Baudrillard 2005: 157). Ostatecznie samostanowienie okazuje się iluzją. 
 
HERMENEUTYCZNO-POLITYCZNE REPREZENTACJE PRZESZŁOŚCI 
 
Neosarmatyzm i antysarmatyzm to dwa bieguny hermeneutyczno-poli-
tycznych reprezentacji sarmackiej przeszłości. Są one h e r m e n e u -
t y c z n e, ponieważ w przeciwieństwie do dyskursu sensu stricto naukowe-
go nie wymazują ani miejsca, wewnątrz którego odbywa się proces poznaw-
czy, ani pozapoznawczego celu, do którego ma on zmierzać17. Owym 
miejscem jest współczesna Polska, celem: przebudowa tożsamości – bardziej 
wspólnotowej niż własnej. Akcent położony na wspólnotowość, a dokład-
niej rzecz biorąc: przekonanie o kulturowym charakterze tożsamości wspól-
noty, decyduje o p o l i t y c z n o ś c i  obu hermeneutyk. Budują nas pew-
ne idee (ideologie), które możemy i powinniśmy zmieniać po to, by zmieniać 
rzeczywistość wokół nas. 
Kolejną sprawą, odróżniającą podejście hermeneutyczne od nie-herme-
nutycznego, jest, by tak to ująć,  m o c n a  i n t e r p r e t a t y w n o ś ć  
pierwszego stanowiska. Oczywiście, każde humanistyczne poznanie jest 
interpretatywne w tym sensie, że aby coś poznać, musimy to usytuować 
w jakimś kontekście. Nie chodzi więc o to, że podejście nie-hermeneutyczne 
w ogóle nie sytuuje, lecz o to, względem czego sytuuje poznawaną rzeczy-
wistość. Otóż tradycyjna historiografia będzie interpretowała przeszłość 
                                                        
16 Ustanowienie bariery heterogeniczności oznacza w teorii Ernesto Laclau, na którą powo-
łuje się Sowa, odseparowanie od siebie jakiegoś elementu jako istotowo różnego i dlatego nie po-
zwalającego na jakąkolwiek współpracę czy wchłonięcie przez system (zob. Sowa 2011: 276). 
17 Również Sowa określa swoje stanowisko mianem hermeneutycznego, a dokładniej rzecz 
biorąc: hermeneutyczno-krytycznego (krytycznego w sensie, jaki nadała temu pojęciu szkoła 









w kategoriach tzw. „twardych faktów” kosztem braku uprzywilejowania 
ogólniejszych koncepcji, a także będzie preferowała kontekst macierzysty 
kosztem kontekstu interpretatora18.  
Rozważmy to na przykładzie momentu utraty przez I RP niepodle-
głości. Według tradycyjnej koncepcji bezpośrednią jej przyczyną było pod-
pisanie konwencji rozbiorowej w Petersburgu w 1797 r., na mocy której 
zlikwidowano Rzeczpospolitą i wymazano państwo polskie z map Europy. 
Według drugiej koncepcji, którą przedstawia Sowa, Polska przestała istnieć 
o wiele wcześniej:  
 
Rzeczpospolita Obojga Narodów istniała jako państwo w standardowym sensie tego 
słowa nie więcej niż 3 lata – od unii lubelskiej w 1569 roku do śmierci Zygmunta Augu-
sta w 1572 roku; umarła wraz ze swoim pierwszym i ostatnim władcą. Rozbiory z lat 
1772–1795 to tylko Symboliczne potwierdzenie czegoś, co na poziomie Realnym stało się 
już faktem dokładnie dwa wieki wcześniej: nieistnienia państwa polskiego. I Rzeczpo-
spolita w latach 1572–1795 to fantomowe ciało króla [Sowa 2011: 239; w cytacie usuną-
łem podkreślenia autora – P. B.]. 
 
Stwierdzenie to jest możliwe dzięki usytuowaniu kwestii istnienia pań-
stwa polskiego w kontekście koncepcji dwóch ciał króla: naturalnego i po-
litycznego. Koncepcja ta w pełni została sformułowana w Anglii w epoce 
Tudorów, choć istotne jej elementy możemy odnaleźć już pod koniec 
średniowiecza. Według niej w momencie śmierci króla umiera tylko ciało 
naturalne, polityczne wciąż żyje – w następnym królu, stającym się nim 
automatycznie, na mocy samej idei dziedziczenia tronu (Sowa 2011: 232 i n.). 
Zygmunt August był ostatnim królem, który został nim w ten właśnie spo-
sób. Po jego śmierci umarła również zasada ciągłości i narodziła się zasada 
zerwania: od tego momentu, według Sowy, o nowym królu decyduje wybór 
jednego podmiotu politycznego, szlachty, a nie moc samej metafizycznej 
zasady, dzięki czemu król mógł reprezentować całość społeczeństwa. 
Oto dwie różne odpowiedzi na to samo pytanie (druga została przeze 
mnie tylko streszczona – być może w nadmiernym skrócie). Różnica po-
lega na rodzaju kontekstów, w które włączana jest utrata niepodległości. 
W pierwszej odpowiedzi kontekstem jest „twardy fakt”, czyli dokument 
zatwierdzający III rozbiór (dokładniej: przypisane mu przez jego autorów 
                                                        
18 Pojęcie kontekstu macierzystego jest dość szeroko reprezentowane w polskim literaturo-
znawstwie, jego dokładniejszego opisu nikt się jednak jak dotąd nie podjął, z wyjątkiem Tomasza 
Szymona Markiewki, który zrobił to w artykule O kontekście macierzystym (Markiewka 2013). Piszę 
o uprzywilejowywaniu kontekstu macierzystego względem kontekstu interpretacji, ponieważ nie 
jest możliwa sytuacja zanurzania dzieła tylko w kontekstach macierzystych. Konteksty interpretacji 











i odbiorców znaczenie), druga odpowiedź, nie stroniąc wcale od „twardych 
faktów” (zob. daty śmierci Zygmunta Augusta, unii lubelskiej czy rozbiorów), 
wpisuje je w szersze ramy pojęciowe, pochodzące wyłącznie z kontekstu 
interpretacji: Lacanowskie pojęcia Realnego i Symbolicznego i koncepcja 
fantomowego ciała króla. 
Pierwsza interpretacja odnosi się do rzeczywistości na sposób, powie-
działbym, klasycznie zdaniowy, co znaczy, że możemy ją rozpatrywać w ka-
tegoriach prawdy i fałszu. O drugiej interpretacji nie możemy już wypo-
wiadać się przez ich pryzmat, ponieważ nie znajdziemy w przeszłości 
odpowiadających jej elementów (z całą pewnością możemy powiedzieć, 
że ktoś podpisał traktat rozbiorowy, natomiast Realne, Symboliczne itd. 
w rzeczywistości nie zaistniało, jest „tylko” koncepcją, która ją tłumaczy). 
Odnosi się ona do rzeczywistości na sposób właściwy reprezentacji: 
 
[…] narracja historyczna – by przytoczyć paradygmatyczny przykład reprezentacji – de-
finiuje (metaforyczny) punkt widzenia, z którego historyk proponuje, by postrzegać prze-
szłość. Innymi słowy, przedstawienie i narracja historyczna są przede wszystkim propozy-
cjami, jak organizować wiedzę (wyrażaną w zdaniach prawdziwych), same jednak nie będą 
wiedzą [Ankersmit 2004: 207]19. 
 
A zatem podobnie jak mapa jest tylko pewną propozycją całościowe-
go ujęcia terytorium, jego reprezentacją, której forma zależy od konwencji 
przedstawiania, tak samo interpretacja drugiego rodzaju jest reprezentacją 
przeszłości, której podstawową funkcją jest nie tyle ustalenie faktów, ile ich 
zorganizowanie poprzez narzucenie na nie pewnej spójnej i całościowej 
metafory. I w tej właśnie podstawowej cesze – metaforyczności – repre-
zentacji sarmackiej przeszłości kryje się odpowiedź na pytanie o przyczyny 
tak daleko idących różnic między nimi. 
Mówiłem o nich dotąd dość ogólnie, redukując złożoność hermeneu-
tycznych propozycji do przekonania o sarmatyzmie jako możliwości i nie-
możliwości (oraz pozytywności i negatywności) samostanowienia. Różnice 
te jednak dotyczą ustalania spraw o wiele bardziej elementarnych. Dla ja-





                                                        
19 Napisałem przed chwilą, że interpretacja pierwszego rodzaju odnosi się do rzeczywistości 
na sposób „klasycznie zdaniowy”, podejmując tym sposobem polemikę z Ankersmitem, wprowa-
dzającym proste rozróżnienie na zdania, które odnoszą się do rzeczywistości na sposób prawdzi-
wościowy, i teksty, które należy rozpatrywać w kategoriach reprezentacji. Uważam to za uprosz-












Rzeczpospolita ojczyzną tolerancji wy-
znaniowej Rzeczpospolita ojczyzną nietolerancji 
Wielokulturowość „Kresów” 
Kultura „kresowa” jako kultura pol-
skiej dominacji nad przedstawicielami 
innych narodowości 
Monarchia absolutna jako system 
promujący egoizm (króla) 
Monarchia absolutna jako system 
promujący wspólnotowość. 
Sarmacka promocja kontaktów rodo-
wych i sąsiedzkich jako wartość two-
rząca kapitał społeczny 
Sarmacka rodowość i sąsiedzkość jako 
przeszacowanie kontaktów bliskich 
kosztem dalekich (np. odpowiedzial-
ność za państwo) 
Wolna elekcja to ochrona jednostki 
przed despotyzmem władzy Wolna elekcja to szantaż na królu 
Veto jako narzędzie w rękach szlachty Veto jako narzędzie w rękach magnac-kich 
Konstytucja 3 maja jako zamach stanu Konstytucja 3 maja jako próba rato-wania państwa 
Mieszczaństwo samo – przez własną 
organizacyjną nieudolność – usunęło 
się poza margines stanowienia o Rze-
czypospolitej 
Mieszczaństwo zostało zepchnięte po-
za margines stanowienia o Rzeczypo-
spolitej przez szlachtę 
Prawdziwie obywatelska demokracja 
powstała w Polsce, wewnątrz stanu 
szlacheckiego 
Prawdziwie obywatelska demokracja 
powstała na Zachodzie – w Polsce pa-
nowała dyktatura jednego stanu nad 
całym organizmem społecznym 
 
W książce Czym jest to, co zwiemy nauką? Alan Chalmers przedrukowuje 
rysunek widoczny na kolejnej stronie. Można na niego patrzeć na dwa spo-
soby: dostrzegając górne lub dolne powierzchnie. Kiedy jednak pokazano 
go kilku członkom plemion afrykańskich, w których kulturze nie istnieje 
zwyczaj dwuwymiarowej reprezentacji przedmiotów trójwymiarowych, nie 
potrafili oni zobaczyć przedstawienia, lecz jedynie dwuwymiarowy zbiór linii 
(Chalmers 1997: 48). Wynika stąd prosty wniosek, że to, co widzimy, zależy 
nie tylko od doznań wzrokowych, ale również od pewnych instrukcji, któ-














12. Alan Chalmers, Czym jest to, co zwiemy nauką?, przeł. Adam Chmielewski, Wrocław 
1997, s. 47. 
 
Zauważmy, że między opisaną percepcją treści rysunku Chalmersa a po-
danymi w tabelce interpretacjami istnieje zasadnicza analogia. Obojętnie 
w jaki sposób patrzymy na rysunek, w jednym momencie zawsze widzimy 
coś jednego, co może być wyartykułowane przy pomocy jednego pojęcia: 
wklęsłych schodów, wypukłych schodów lub linii. Podobnie w przypadku 
interpretacji: kiedy zwracamy się ku przeszłości w sposób metaforyczny, 
robimy to zawsze, przekładając całą jej złożoność na jej reprezentację, ma-
jącą charakter „całościujący”: jest jednym, spójnym obrazem rzeczywistości, 
dającym się zawrzeć w jednym zdaniu. Co więcej: podobnie jak w jednym 
momencie nie możemy zobaczyć jednocześnie wypukłości i wklęsłości 
schodów, tak samo w przypadku interpretacji przeszłości historycznej w jed-
nym momencie nie możemy być anty- i neosarmatami: przyjęcie założeń 
antysarmackich być może wręcz blokuje możliwość dostrzeżenia tego, co do-
strzegłby neosarmata. Tym samym nie można by powiedzieć, że neo- lub 
antysarmaci manipulują rzeczywistością, manipulacja bowiem opiera się na 
świadomej (i nieujawnionej) selekcji faktów, a zatem na możliwości  d o -
s t r z e ż e n i a  tego, co nie pasuje do wcześniej przyjętej tezy. Może być 
też i tak, że moja hipoteza jest nieprawdziwa, a więc neo- oraz antysarmaci 









na pominięcie pewnych faktów, dokonując tym samym manipulacji. A zatem 
Jan Sowa doskonale wie, że Rzeczpospolita przynajmniej bywała ojczyzną 
tolerancji, Jan Waluszko doskonale wie, że szlachta traktowała chłopów jak 
niewolników, jednak ani jeden, ani drugi nie decydują się na wyartykułowa-
nie tej wiedzy. Jeśli tak by było, to dlaczego to robią? Ze względu na toż-
samościowy i polityczny cel reprezentacji hermeneutycznej: skuteczniejsza 
będzie taka, w której fakty będą w stanie podeprzeć bronioną tezę. 
Wyprowadźmy wnioski z tego, co zostało do tej pory powiedziane na 
temat charakterystycznych cech reprezentacji hermeneutycznych. Pierw-
sze, co się narzuca, to ich  z ł o ż e n i o w o ś ć  charakterystyczna dla 
każdej interpretacji: reprezentacje historyczne modelują rzeczywistość fak-
tów (tego, że istniała Rzeczpospolita Obojga Narodów, a w niej podziały 
wewnątrz szlachty, wielość wyznań, handel zbożem itd., nikt nigdy nie ne-
gował) poprzez związanie jej z rzeczywistością pojęć. Może być tak, że 
rzeczywistość faktów takich, jak aktorzy społeczni, zwiąże się z rzeczywi-
stością pojęć, z którymi oni sami siebie wiążą (zob. Markiewka 2012). Tak 
jest w sytuacji, gdy stwierdzamy, że sensem podpisania w Petersburgu 
konwencji rozbiorowej w 1797 r. przez Rosję, Prusy i Austrię była likwidacja 
Rzeczypospolitej. W przypadku heremenutyki jest jednak inaczej: zdania, 
które pojawiają się w tabeli, powstały poprzez powiązanie rzeczywistości 
historycznej z pojęciami, pochodzącymi od interpretatora: Kresy są wielo-
kulturowe, monarchia absolutna promuje egoizm króla lub wspólnotowość, 
Konstytucja 3 maja była zamachem stanu lub próbą ratowania państwa. Uży-
wanie pojęć wypracowanych na gruncie kultury innej niż kultura interpre-
towana, nie skazuje nas koniecznie na arbitralność – może być przecież tak, 
że są one analogonami pojęć używanych przez aktorów rzeczywistości in-
terpretowanej – jednak w przypadku hermeneutycznych reprezentacji 
Sarmacji jest odwrotnie: pojęcia, którymi operują hermeneuci, są najczęściej 
pojęciami, opisującymi rzeczywistość, której opisywani aktorzy najpraw-
dopodobniej sobie nie uświadamiali. 
Po drugie, pojęcia te w metaforyczny sposób „c a ł o ś c i u j ą” rze-
czywistość, a robią to zawsze, relatywizując ją względem  a k s j o l o g i i  
przyjmowanej przez interpretatora: Koehler, Kowalski, Waluszko nie skry-
wają, że kultura nowoczesności jest im obca, a Sarmacja jest nie tyle rzeczy-
wistym miejscem, ile „mitem”20 – alternatywnym wobec nowoczesnego 
                                                        
20 O tym, że jego obraz Sarmacji jest pewnym mitem właśnie – obrazem, który ma stymulo-












zespołem wartości; podobnie Sowa, który wobec Sarmatów bywa wręcz 
zjadliwy, wybierając nowoczesność przeciw nim21. 
Po trzecie, „całościowanie” i wyrazista aksjologizacja pociągają za sobą 
s e l e k t y w n o ś ć. Rzeczpospolita była ojczyzną tolerancji wyznaniowej? 
Tak, jeśli przywołamy polskich katolików, którzy występują w obronie Ja-
na Husa na soborze w Konstancji; nie, jeśli przywołamy Unię Brzeską. 
Konstytucja 3 maja była zamachem stanu? Tak, jeśli spojrzymy na nią z per-
spektywy szlachty, nie, jeśli przyjrzymy się jej z perspektywy państwowej. 
Reprezentacje są więc paradoksalne: pragnąc pokryć sobą całość rzeczy-
wistości – metafora wszak „całościuje” – pokrywają jedynie jej część; pro-
ponując pewne obrazy, unieważniają inne. 
Czy jednak wszystkie są w równym stopniu niekompletne? Myślę, że 
można je wartościować, wprowadzając wspominaną już kategorię interpre-
tacji szerokiego zasięgu. Przygotujmy się do tego, przypominając sobie Po-
chwałę Heleny Gorgiasza. Treść tego klasycznego dla retoryki tekstu spro-
wadza się do wykazania, że tradycyjnie obwiniana za wywołanie wojny 
trojańskiej Helena jest niewinna, a to dlatego, że jej ucieczka z Parysem 
była „wydarzeniem podporządkowanym siłom nad nim wyższym (bo-
gom, Losowi i Konieczności), porwaniem (przemoc Parysa-Aleksandra 
przeważyła nad wiernością mężowi), uwiedzeniem mocą perswazji reto-
rycznej, uwiedzeniem mocą miłości” (Obremski 2003: 31). W jaki sposób 
Gorgiasz przeciwstawia się tradycyjnym interpretacjom? Poprzez rozsze-
rzenie zasięgu swojej. Jak pisze Krzysztof Obremski:  
 
Pochwała Heleny uzmysławia nie tylko względność granicy oddzielającej „świat faktów” 
i „świat ocen”, lecz również  i l u z o r y c z n o ś ć  p o s t r z e g a n i a  w y d a -
r z e ń  j a k o  w y d a r z e ń  „o s o b n y c h”: w zdawałoby się oczywistym fak-
cie ucieczki z Parysem kryją się okoliczności dotąd, tj. do czasu wystąpienia Gorgiasza, 
nieznane tym, którzy nie posiedli inwencji retora-sofisty [Obremski 2003: 30–31; wy-
różnienie: P. B.]. 
 
Właśnie z tego względu – nierelacyjności, która polega na traktowaniu 
zdarzeń jako „osobnych” – neosarmackie interpretacje wydają mi się słabsze 
od interpretacji Sowy. Obrońcy Sarmacji tworzą obraz odciętej od innych 
państw i narodów substancjalnej i ponadhistorycznej krainy, zamieszkiwanej 
tylko przez przedstawicieli jednego stanu szlacheckiego i tylko Polaków (a jeśli 
                                                        
21 Owa stronniczość ujawnia się jednak raczej „na zewnątrz” książki, w wywiadach i roz-
mowach z Sową. W samej książce zachowuje się on tak, jakby kapitalizm był siłą obiektywnie 
słuszną, przez co nie potrafi np. dostrzec racji szlachty, broniącej przed nim swoich interesów. 









już pojawiają się inne nacje, to tylko pod hasłem „wielonarodowości”, której 
w żaden sposób się nie problematyzuje). Nie tłumaczy się (lub tłumaczy 
bardzo ogólnie), jak doszło do wyłonienia się Sarmacji ani jakie były skutki 
jej trwania i upadku; nie sytuuje się (albo znowu: sytuuje bardzo ogólnie) 
wobec problemów innych niż kulturowe (np. gospodarczych). By podać 
jakiś przykład, obraz Kozaków, biorących udział w powstaniu Chmielnic-
kiego, pojawiający się w Rzeczy o Sarmacyi Waluszki, to obraz awanturni-
ków, których trzeba było spacyfikować (trochę upraszczam, ale do ogól-
ników się to sprowadza). Ani słowa o niezwykle intensywnych napięciach 
społecznych, kulturowych, gospodarczych, do tego wydarzenia doprowa-
dzających. Trochę więcej komplikacji pojawia się w książce Kowalskiego, 
zupełnie ich brak u Koehlera czy Thompson. Na pewno usprawiedliwieniem 
byłaby tu genologiczna przynależność tych tekstów: neosarmacki Koehler, 
zawodowo określający się jako historyk literatury, we „Frondzie” staje się 
eseistą, artykuły Ewy Thompson ukazały się w „Dzienniku”, siłą rzeczy 
skazane na publicystyczność. Ci, którzy tworzą bardziej skomplikowane 
reprezentacje przeszłości – Kowalski i Sowa – są autorami książek, a te – 
upraszczając – objętościowo są większe. Byłoby absurdem dowodzić, że 
większa objętość publikacji automatycznie pociąga za sobą większą kom-
plikację treści, na pewno jednak nie jest absurdalne stwierdzenie, że złożo-
ność ma większą szansę ujawnić się w książce niż artykule eseistycznym 
lub publicystycznym. „Ale tak na poważnie, nie zgadza się pan, że każda 
metoda zależy od rozmiaru i typu tekstu, który zobowiązał się pan dostar-
czyć?” (Latour 2010: 214). Wraz z tym pytaniem przechodzimy do kon-
cepcji tekstu autorstwa Brunona Latoura. 
Według Latoura, tekst naukowy jest taką strukturą, która ma za zadanie 
argumentować na rzecz stanowiska autora pod jego fizyczną nieobecność 
(zob. Latour, Bastide 1986: 51). Budowanie jej zakończy się sukcesem, jeśli 
umieścimy w niej jak najwięcej bytów i powiążemy je ze sobą w możliwie 
najsilniejszy i jednocześnie najbardziej zaskakujący sposób (Abriszewski 
2008: 125). Pisanie tekstów naukowych powinno dodatkowo wiązać się 
z tym, co teoria aktora-sieci nazywa otwieraniem i zamykaniem czarnych 
skrzynek. „Czarna skrzynka zawiera to, co nie musi być już powtórnie 
rozważane, te rzeczy, których zawartość stała się kwestią obojętną” (Callon, 
Latour 1981; cyt. za: Abriszewski 2008: 63). Dobry tekst naukowy jest 
zamkniętą czarną skrzynką, doprowadzającą do otwarcia innych czarnych 
skrzynek: wzbudza dyskusje dotyczące tego, co na zewnątrz niego, sam 
nie będąc dyskusyjnym. Jak to się ma do neosarmatyzmu i antysarmaty-











dysponujemy, mają ambicje otwierania czarnych skrzynek, same jednak nie 
są w stanie doprowadzić do zamknięcia kontrowersji na swój własny te-
mat. Dzieje się tak dlatego, że – być może ze względu na swoją eseistycz-
ność i publicystyczność, przed chwilą wspomnianej – gromadzą zbyt małą 
liczbę bytów, te, które gromadzą, są pewnego tylko rodzaju i nie tworzą się 
między nimi wystarczająco silne powiązania. Wyjaśnijmy to na przykładzie 
zdań pojawiających się w tabeli. Z jednej strony mamy zdanie przypisane 
stanowisku neosarmackiemu: „Mieszczaństwo samo – przez własną orga-
nizacyjną nieudolność – wypchnęło się poza margines stanowienia o Rze-
czypospolitej”, z drugiej zdanie antysarmackie: „Mieszczaństwo zostało 
zepchnięte poza margines stanowienia o Rzeczypospolitej przez szlachtę”. 
Oba zdania są moimi streszczeniami poglądów na ten temat, naturalne więc, 
że redukują to, co rzeczywiście pojawia się jako bardziej złożone. W jaki 
więc sposób do swojej tezy dochodzi Waluszko? Podobnie jak Sowa, do-
strzega nieobecność mieszczaństwa w polityce Rzeczypospolitej, przyczy-
ny tej nieobecności tłumaczy jednak zupełnie inaczej: to samo mieszczań-
stwo nie chce skorzystać z zaproszenia do tworzącego się sejmu, a gdy już 
to zaproszenie odrzuca, „nie umie nawet – przez ciągłe spory o przywileje 
gospodarcze – stworzyć własnej ogólnokrajowej organizacji w stylu sejmu 
szlacheckiego czy żydowskiego [waad] lub kościelnego synodu biskupów” 
(Waluszko, Mitozofia sarmacka). Winę za nieobecność, o której mowa, przy-
pisuje więc Waluszko samemu mieszczaństwu: to ono, niepodległe żadnej 
wrogiej wobec niego sile, odmawia udziału. Zupełnie inaczej do sprawy 
mieszczaństwa podchodzi Sowa: to nie ono samo było winne temu, że 
stało się elementem heterogenicznym systemu Rzeczypospolitej, ale szlach-
ta, która aktywnie działała na rzecz jego marginalizacji. Na tym jednak nie 
poprzestaje i przytacza długą, ponadstronicową listę obejmującą ok 300 
lat antymieszczańskich posunięć ze strony szlachty, na którą składają się 
„twarde fakty”, czyli antyszlacheckie dekrety. Poza tym pojawia się, opisana 
już przeze mnie powyżej, interpretacja owych posunięć, według której he-
terogenizacja polskiego mieszczaństwa jest jedną z przyczyn opóźnienia 
w Polsce rewolucji kapitalistycznej i, co za tym idzie, trwałej peryferyzacji 
Polski. 
Opis Sowy „wygrywa”, ponieważ gromadzi więcej zasobów i to tych, 
które społeczność naukowa uznaje za najmocniejsze – „twardych faktów”. 
Fakty te są ze sobą powiązane przy pomocy wielu rodzajów wiązań: inter-
pretacji psychoanalitycznej, postzależnościowej i postkolonialnej, odnoszą się 
poza tym do maksymalnie rozszerzonego zakresu rzeczywistości, dzięki 









widocznych w perspektywie interpretacji wąskiego zasięgu. Przeciwnie 
w reprezentacjach neosarmackich: perspektywa jest wąska, co uniemożliwia 
śledzenie konsekwencji, o których wspomniałem; zasoby ubogie, bo jedynie 
kulturalistyczne; wiązania między nimi dość słabe, gdyż bardzo często intu-
icyjne, a nie intersubiektywnie sprawdzalne. 
Prowadzi to do ostatniego spostrzeżenia. Mimo swej interpretatywno-
ści, metaforyczności i aksjologiczności hermeneutyki sarmatyzmu różnią się 
między sobą. Neosarmackie cierpią na przerost interpretatywności, metafo-
ryczności i aksjologiczności, przez co skłonni jesteśmy negatywnie je mo-
dalizować. Pojęcie pozytywnego i negatywnego modalizowania to ostatnie 
Latourowskie pojęcie, które chciałbym wprowadzić do rozważań: 
 
Będziemy nazywać  p o z y t y w n y m i  m o d a l n o ś c i a m i  te zdania (senten-
ces), które odsuwają stwierdzenie (statement) od warunków jego wytworzenia, czyniąc je 
wystarczająco solidnym, by powodowało, że jakieś inne konsekwencje będą konieczne. 
Będziemy nazywać  n e g a t y w n y m i  m o d a l n o ś c i a m i  te zdania, które 
wiodą stwierdzenie w przeciwną stronę, ku jego warunkom wytworzenia i które wyja-
śniają szczegółowo, dlaczego jest solidne lub słabe, zamiast wykorzystywać je, aby po-
wodowało, że jakieś inne konsekwencje będą bardziej konieczne [Latour 1987: 23; cyt. 
za: Abriszewski 2008: 128]. 
 
Mówiąc krótko, lektura hermeneutyk neosarmackich prowadzi pojawia-
jące się w nich stwierdzenia nie ku „faktom”, ale ku perspektywie ich oglą-
du, ku temu, kto je wytworzył. I odwrotnie: lektura Fantomowego ciała króla 
odwodzi tę książkę od osoby autora, a przywodzi ku „faktom”. Dzieje się 
tak nie ze względu na brak interpretatywności, metaforyczności i aksjolo-
giczności – jak pokazywałem wcześniej, książka Sowy jest hermeneutyką – 
ale ze względu na to, że te właśnie cechy fundowane są na dyskursie fak-
tograficznym. Dochodzimy tym samym do końcowego wniosku: posta-
wiona na początku artykułu opozycja między nauką i hermeneutyką nie 
jest całkowicie stabilna. Hermeneutyka przeszłości nie może sytuować się 
na zewnątrz tradycyjnej nauki; przeciwnie: musi być na niej wsparta, po-
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